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Apenas había comenzado a hablar cuando su madre le anunció el acontecimiento 
que lo cambiaría todo. Hasta entonces, su casa, su habitación, todo y todos los 

que le rodeaban pertenecían a su reino. Pero llegó ella, Pilar, y Pedro tuvo que ver 
cómo las murallas eran sustituidas por un foso pantanoso en el que ya no se sentía 
seguro. 

Su reino se había transformado en una especie de isla comida por el barro en la 
que no podía controlar quién entraba arrasando, ensuciándolo todo, rompiendo sus 
cosas, dejando un olor a babas y a leche cortada, ¡incluso a caca y a pis! ¿Quién 
dice que los bebés huelen bien? 

Pedro tampoco tenía el control sobre quién debería salir de su isla, pues, si de él 
hubiera dependido, aquel estorbo que se movía por impulsos y no atendía a razones, 
que no paraba de llorar por todo y no le dejaba en paz ni siquiera cuando se retiraba 
a su cuarto para estar solo, aquel monstruo con pañales habría salido del refugio de 
reino que aún era suyo, para no entrar más.

—¿Qué haces aquí, enana? Te he dicho que no toques mis cosas. ¡Vete a tu cuarto!

Pero, en lugar de marcharse cuando Pedro se lo pedía “amablemente”, bastaba un 
lloriqueo de nada para que uno de sus padres apareciera de inmediato y le ordenase 
que dejara entrar a su hermana. Y no solo eso. También debía cuidarla y jugar con 
ella. ¡Jugar! ¿Pero se habían vuelto locos o qué? ¿A qué podía jugar con aquel arma 
de destrucción masiva? ¿Pretendían que le pusiera en las manos todos sus juguetes 
para que uno a uno los fuese rompiendo? ¡Pero si Pilar no sabía hacer nada!

Realmente tenía la impresión de que esa niña había hecho que tanto sus padres 
como el resto de sus antiguos súbditos adultos cayesen en una especie de embrujo 
que les había vuelto dóciles. Era como en aquel cuento del flautista que encantaba 
a las ratas con su música y las llevaba a morir al río… Pues igual. Aquella bruja 
en miniatura había conducido a todos los adultos hasta el foso de barro que ahora 
rodeaba su antiguo reino y ahí los había dejado: “fascinados” y atontados con el 
sonido de sus balbuceos.
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Ahora que Pedro aprendía cada día cosas importantes y que lo hacía muy rápido, 
nadie prestaba la menor atención a sus logros. Sin embargo, cualquier tontería que 
hacía su hermana era recibida con el mayor de los entusiasmos.

—Pedro, ven a ver lo que dice tu hermana.

¿Dice?, pensaba él mientras observaba perplejo a su madre. 

—A ver cómo dice mi niña “Pedro”. Peeeeeeeedro. Peeeeedro… ¡Pedro! Peeee… 
Peeee… Peeeedro.

Y así podía pasarse su madre horas y horas… Un día tras otro… Y otro más. Hasta 
que, por fin, una mañana de verano lo consiguió. Al menos, eso dijo ella, porque a 
Pedro no le pareció que lo que salió por la boca de Pilar fuera su nombre.

—Pedro, cariño, Pili ha dicho tu nombre. ¡Ven! ¡Corre! —dijo colocándolo frente a 
su hermana— ¿Cómo se llama tu hermanito? Se llama Pe…
—Pedo —dijo trabajosamente la niña.
—¡Bieeeen! —dijo su madre dando palmas— ¿Has visto? Ha dicho tu nombre.
—Ha dicho “pedo”, mamá —respondió el niño con la mirada encendida.
—Pedo —volvió a decir su hermana satisfecha aunque esperando unas palmitas o 
algún cariñito por parte de él.
—¡Es “Pedro”, no “pedo”! —le gritó el niño con gran enfado.
—¡Pedo! —gritó ella también.

Pedro sintió cómo las mejillas se le ponían rojas del enfado que estaba por llegar y, 
pese a que su madre le explicaba que la niña era pequeña y aún no sabía decir la 
letra “r”, él solo pensaba en la vergüenza que pasaría en el parque cuando su her-
mana le llamase “Pedo” y todos los niños se echaran a reír. 

—¡Pedo! —insistió ella, que aún esperaba la aprobación de su hermano—¡Pedo! 
¡Pedo! ¡Pedo! 

El niño salió corriendo y ya en su habitación lloró desconsoladamente en un rincón 
y decidió planear su venganza. Al rato, llegó Pilar y, al verle tan triste, le dijo:

—Ea, ea, ea,…
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—Déjame en paz —le dijo Pedro subiéndose a la cama para encaramarse al rincón 
más alejado, donde ella no pudiera llegar.

A la hora de la cena, su padre le pidió que recogiera la servilleta que su hermana 
había tirado al suelo y le fastidió tanto tener que bajarse de la silla para recoger todo 
lo que su hermana tiraba que decidió poner en marcha su plan.

—Toma, Pimi —dijo Pedro con cierto tonito extraño—, tu servilleta.
—Querrás decir “Pili” —dijo su padre.
—No, Pimi —contestó.
—Pero es Pili, de Pilar.
—No, es Pimi, de Pimientos. ¿Ella no me llama Pedo? Pues yo la llamaré Pimientos. 
¡Pimientos! —dijo dirigiéndose a su hermana, a quien, por lo visto, le debió hacer 
mucha gracia, pues soltó una carcajada—. ¡Pimientos! —volvió a decir antes de que 
Pilar volviera a partirse de risa.
—Luego te lo explico —dijo la madre al padre mientras movía de lado a lado la 
cabeza.

Pedro miraba a Pimientos y pensaba en todo lo que había crecido su hermana desde 
aquel día en que la venganza no le resultó, pues, en lugar de disgustar a Pilar —
Pili para los amigos y Pimi para los súper amigos—, aquel apodo parecía encajarle 
como si lo hubiera llevado dentro hasta que su hermano decidió sacarlo a relucir. 
Ni siquiera se ofendía cuando Pedro, con toda la intención del mundo, la llamaba a 
gritos en el parque. Ella sabía que intentaba molestar y a veces incluso sucumbía al 
tira y afloja. Entonces, recordaba lo que sus padres le habían contado sobre el ori-
gen de aquel apodo y sacaba a relucir el antiguo nombre de su hermano, solo que 
ahora iba anticipado de una cara graciosa…

—¿Qué quieres, cara de pedo? —gritaba ella también desde el círculo de confianza 
de sus amigas, todas sentadas sobre la arena riéndose de Pedo… Perdón, Pedro.

Desde luego, su hermana era un fastidio y siempre le sacaba de quicio. Pero lo que 
más lo enfadaba era que siempre le estaba imitando. Si él tomaba un helado, ella 
tenía que tomarse otro. Si quería ver la tele tranquilo, ella tardaba dos segundos en 
sentarse a su lado y preguntar:
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—¿Qué estás viendo?
—Una película
—¿De qué trata?
—Acaba de empezar…
—¿Quién es ese?
—Alguien.
—¿Es malo o es bueno?

Y así hasta que cambiaba a una de colegialas en apuros y él se iba a su cuarto a 
leer. Esto ocurría desde que Pimientos dejó de ser un bebé y empezó a volverle 
loco con tanto porqué y tanta imitación. Parecía que llevara un loro atado al cuello. 
Por lo que no le quedó más remedio que aficionarse a la lectura, que era la única 
actividad, junto con los deberes, en la que su madre imponía respeto, pues, según 
ella, todo el saber de la humanidad y de lo inventado por ésta, estaba en los libros. 

A Pedro le encantaban los libros de aventuras, de monstruos y del espacio. Antes, 
cuando era más pequeño, Rüdiger era el protagonista de todas sus fantasías. Decir que 





11

era su juguete favorito sería mentir, pues Rudy era el mejor de los amigos. Se lo rega-
laron en Navidad, siendo él ya “un poco mayor para juguetes” —según murmuraba su 
padre—, por lo que no esperaba, a pesar de habérselo pedido, que su papá “Noel” le 
hiciera mucho caso. Sin embargo, a la mañana siguiente, estaba bajo el árbol. 

Fue tal el cariño que le tomó que todos se contagiaron del mismo y su madre, 
cuando veía a Pedro tan entretenido en sus aventuras espaciales, miraba al padre 
de reojo y recordaba sus protestas el día antes de que el robot llegara a sus vidas.

—Demasiado mayor… —murmuraba ella moviendo la cabeza mientras miraba a su 
marido.

Para mamá, Rüdiger tampoco era solo un juguete, pues apreciaba la relación que 
los niños establecen con sus cosas. Pero, además, veía en él un apoyo para la edu-
cación de su hijo mayor, algo así como un aliado, pues el robot traía consigo varias 
lecciones sobre cómo ser “un buen ciudadano”.

—¿Qué es “un buen ciudadano”? —preguntaba Pedro los primeros días en los que 
no paraba de escuchar todo lo que Rüdiger guardaba en su memoria.
—Pues un ciudadano ejemplar —contestaba el padre.
—¿Y qué es un “ciudadano ejemplar”? —volvía a preguntar Pedro tras un rato de 
dudas.
—Pues un ciudadano que da un buen ejemplo —repetía de nuevo el padre.
—¿Que te pone un ejemplo? 
—Que te da ejemplos de lo que debes hacer como buen ciudadano.
—¿Ciudadano?
—Sí, ciudadano, persona que vive en la ciudad.
—Entonces, ¿el abuelo y la abuela no son ciudadanos? Como viven en el pueblo…
—Un buen ciudadano es el que se desenvuelve de forma correcta y segura al mo-
verse por la ciudad o por el pueblo —decía la voz de su madre desde la habitación 
de Pilar.
—¿Desenvuelve, mamá? —decía Pedro mientras acudía a territorio enemigo—. 
¿Como los regalos?
—No —dijo ella con media carcajada contenida—. A ver, busquemos otra pala-
bra… Es una persona que se comporta  adecuadamente y que además circula muy 
segura  por las calles haciendo todo lo que dice Rudy: cruzar por los pasos de cebra, 
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no tirar los chicles al suelo… Así serás un “buen ciudadano”. Es decir, una persona 
a la que todos querrán parecerse por lo bien que hace las cosas. 
—¿Qué cosas?
—¡Ay! —suspiraba mamá y, solo con eso, Pedro ya sabía que la explicación había 
llegado a su fin—. Pues lo que dice Rudy.

Así que Pedro volvía a su cuarto, se sentaba delante del robot y pasaba largo rato 
escuchando las cosas que decía. Tantas veces las escuchó que las aprendió de me-
moria y, aunque sentado en el suelo de su cuarto frente a su maqueta todo tenía 
sentido, cuando salía a la calle y observaba cómo se desenvolvía la gente —desen-
volver de moverse, no de abrir regalos—, todo era un caos.

Se suponía que él, además de ser persona y ciudadano, era un peatón y debía andar 
por la  acera, pero había calles en las que los automóviles estaban estacionados so-
bre ella y no dejaban pasar a su padre cuando iba con el carro de la compra o a su 
madre cuando llevaba a Pilar en el coche de paseo. Al principio pensaba que, por 
llevar carro o coche de paseo, sus padres y su hermana dejaban de ser peatones y 
pasaban a ser conductores, y que por eso debían bajarse a la calzada. Pero, entre 
las explicaciones de Rüdiger y los “elogios” que mamá les regalaba  a los dueños 
de los automóviles, dedujo  que eran estos los que no se sabían bien las normas de 
tránsito. 

Sin embargo, cuando preguntó a su padre cómo se podía conseguir un carnet de 
conducir sin saberse las normas de tránsito, este le contestó que eso era imposible, 
por lo que no entendía cómo, sabiendo que no debían estacionarse ahí, los conduc-
tores seguían poniendo en peligro a peatones, como ellos, a los que obligaban a ser 
ciudadanos de riesgo y en riesgo.

Era algo que no entraba en su cabeza: ¿por qué la gente, en general, no cumplía 
las normas de tránsito? Tras mucho preguntar y observar, se dio cuenta de que era 
como la expresión esa que usaba tanto su madre referente a que era un problema 
sin solución. Si los peatones no pueden pasar por la acera, se bajan a la calzada. Si 
los automóviles no encuentran estacionamiento, se suben a las aceras. Si la gente no 
comprase tantos automóviles y hubiese un equilibrio entre la cantidad de gente y la 
cantidad de asientos dentro de los automóviles, todos podrían ocupar su lugar en las 
calles. Pero, para eso, la gente debería compartir sus vehículos con otras familias, 
como había visto que se hacía en algunas películas para ir a trabajar. Pero eso solo 
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pasaba en Nueva York, porque en Santiago de Chile cada uno quería su propio au-
tomóvil y, claro, en una ciudad donde se tiene que vivir cada vez más alto porque 
no hay espacio en el suelo, no esperarían encontrar estacionamientos para todos. Si 
habláramos de bicicletas o incluso de motos, bueno. Pero automóviles!

Estas son las cosas que Pedro pensaba años más tarde mientas iba en el autobús 
con sus padres tranquilamente sentado y mirando cómo los automóviles invadían 
todos los carriles de la calle Alameda.

—¿Te das cuenta de por qué hay que usar el transporte público? —decía su madre 
a Pimientos.

—¿Por qué, mamá? 

—Pues porque esto es lo que pasa cuando todos conducimos en automóvil para ir 
al mismo sitio. Se produce la congestión vehicular.

—Nosotros también estamos atascados —replicaba Pedro.

—Sí, pero si todos hicieran como nosotros, no lo estaríamos.

—Estaríamos atascados igualmente, solo que dentro del autobús.

—Si todos viajáramos en autobús, pasaría cada cinco minutos —fantaseaba su ma-
dre.

—Si no prohíben los automóviles… —añadía Pedro, quien ya empezaba a darse 
cuenta de que el “buen ciudadano” era algo así como Superman. Es decir, un ideal.
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—Al menos, no tenemos que encontrar estacionamiento  —dijo su padre sin que 
nadie pudiera rebatirlo.

Sin embargo, lo que más le seguía chocando a Pedro con el tiempo, no era que los 
desconocidos ignorasen las normas de tránsito, era que sus propios padres —quie-
nes le habían hecho esperar una eternidad al sol hasta que el semáforo iluminaba al 
hombrecito verde y le habían obligado a esperar su siguiente turno si el hombrecito 
parpadeaba para avisar de que iba a cerrarse— cruzaran en rojo o se apresuraran 
si veían parpadear al muñequito verde sin haber llegado siquiera al paso para pea-
tones en caso de que llegaran tarde a alguna parte. Cuando les preguntaba por qué 
lo habían hecho, ellos decían que tenían mucha prisa, como si no les quedase otro 
remedio y en ese caso fuese correcto saltarse el Reglamento de tránsito. Así que 
Pedro insistía:

—Pero eso ¿está bien o está mal?

La respuesta era clara: estaba mal y los niños no debían hacerlo bajo ningún con-
cepto. Motivo por el cual, según fue creciendo y sintiéndose más adulto, fue permi-
tiéndose esa y otras licencias que veía que se permitían sus padres. El problema era 
que el concepto que tenía Pedro de sí mismo ahora que tenía nueve años y de lo 
adulto que se sentía, no era real. Sí lo era, sin embargo, el que tenía de su hermana 
y de lo niña que era cuando quería hacer lo mismo que él y la regañaba, ignorando 
o no queriendo ver que las mismas licencias que se tomaba él cuando sus padres no 
estaban para controlarle, se las tomaba su hermana, quien, con nueve años recién 
cumplidos, también se consideraba suficientemente adulta.

Es curioso lo claro que se ve todo cuando le está pasando a otra persona y lo cie-
gos que estamos ante la misma realidad si la vivimos nosotros mismos. No somos 
capaces de verla hasta que nos encontramos de bruces con ella. 

******

Rüdiger, como cualquier amigo, pasó por varias etapas en la vida de Pedro. Este, 
tras aprender cómo debía comportarse en la calle sin cuestionar lo que su amigo 
le decía, empezó a dejarle sin voz propia para ponérsela él mismo en las aventu-
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ras imaginadas del planeta Zebra, donde las normas del Reglamento de tránsito se 
cumplían sí o sí. Una  de las más importantes era la que más infringían sus vecinas 
reales en su vida real: prohibido detenerse a comadrear en la acera impidiendo el 
paso a los demás. En el planeta Zebra estaba penado con diez años de cárcel y diez 
pellizcos en las mejillas por día. Lo que no entendía es que, en el planeta Tierra, sus 
vecinas continuaran impunes.

Otra de las normas cuyo incumplimiento nunca tenía consecuencias en la Tierra y, 
sin embargo, era de lo más molesto para todos, era ignorar las pautas relacionadas 
con los perros. Cada día se cruzaba con las mismas personas llevando sueltos a sus 
enormes perros y dejando cacas por todas partes. Una vez, uno de esos perros tiró 
a Pimientos al suelo y, aunque la niña no era santo de su devoción, Pedro se enfadó 
mucho con el dueño y le dijo que su perro debería ir atado a una correa cuando lo 
pasea por la calle, a lo que el señor respondió:

—¡No pasa nada, cállate niño! —y se quedó muy tranquilo.

A Pedro le dieron ganas de insultarle, pero también le entró un poco de miedo. 
Además, recordó que había que respetar a los mayores y se preguntó si los mayores 
no debían respetar también a los pequeños. Por lo visto no, porque algún insulto 
por parte del dueño del perro sí le cayó y ninguno de todos los que estaban viendo 
lo que ocurría dijo ni pio. Por eso, en el planeta Zebra, había pensado prohibir los 
perros. Sin embargo, los perros le gustaban, así que luego pensó prohibir a los due-
ños de los perros. Pero no se quedaba tranquilo, pues pensaba en la tía Paloma y en 
Isidro, su perro, y en que ambos se comportaban según las normas de circulación. 
Así que, finalmente, decidió que mantendría las mismas normas de la Tierra, solo 
que ningún culpable de mala conducta quedaría sin castigo. En estos casos, el perro 
pasaría a una familia que lo supiera cuidar y el dueño no podría volver a tener a su 
cargo ningún animal hasta que cumpliese diez años de trabajos para la comunidad 
recogiendo cacas de perro y chicles pegados en el suelo y por debajo de las mesas 
y sillas de los parques.

Aquella anécdota se quedó grabada en la memoria de Pimientos, quien, desde el 
suelo, observaba a su hermano defenderla contra un engreído que le doblaba en 
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edad y tamaño, no pudiendo evitar verle como una especie de superhéroe con el 
que siempre se sentiría segura. ¡Incluso la ayudó a levantarse del suelo! Aunque, 
cuando le dio las gracias, Pedro se quitó importancia diciendo que no soportaba a 
aquel tipo. Ella, sin embargo, sabía la verdad y es que, por mucho que se metiera 
con ella, ella era su hermanita del alma. Por eso, tras escuchar toda la charla que 
Pedro le dio de camino a casa sobre lo que era correcto y lo que no, lo que Rudy 
decía y lo que la gente hacía, Pimientos decidió tomar a escondidas el robot para 
aprender más sobre el tema y que Pedro pudiera admirar su buen comportamiento.

Entonces vino la etapa en la que los dos amigos se distanciaron, pero llegó el vera-
no en que Pedro cumplía los diez, y él y Pimientos se fueron a pasar todo enero al 
pueblo de sus abuelos. Allí tuvo que aguantar que todo el grupo de amigos se fuera 
en bicicleta a pasar la tarde al cerro o al río, mientras él tenía que ir caminando, 
llegar quince minutos más tarde y, lo peor de todo, llevar consigo a Pimientos. ¿Es 
que esa niña nunca le iba a dejar en paz?

Pimientos, por su parte, estaba feliz de amenizar el paseo a su hermano, pues, como 
este no sabía andar en bicicleta, debía ir caminando a todas partes. Si no hubiese 
sido por ella, habría tenido que ir de acá para allá completamente solo. Pero él era 
tan atento con ella, que hasta se enfadaba porque se perdería su serie favorita, in-
tentando convencerla de que no debía molestarse por él. Ella, sin embargo, estaba 
encantada de hacerle el favor. ¡Por fin le resultaba útil a su hermano que tanto la 
cuidaba! Se habría perdido mil capítulos con tal de pasar el rato hablando de las 
cosas que a Pedro le interesaban.

De camino al río, por ejemplo, le solía preguntar:

—Por aquí no hay pasos de cebra, ¿qué diría Rudy que se debe hacer?
—Cuando no existen pasos de cebra, hay que ir a una esquina y cruzar de forma 
segura en línea recta y con paso rápido pero sin correr.
—¿Por qué en las esquinas?
—Porque, en los cruces, los automóviles suelen ir más despacio por si viene otro 
automóviles por la calle perpendicular, por lo que tienen más cuidado. De todos 
modos, Pimi, aunque haya paso de cebra y semáforo, siempre debes pararte antes 
a mirar para cruzar de forma segura.
—Ya lo sé: primero a la izquierda y luego a la derecha, aunque a veces me confun-
do.
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—No solo eso. El otro día te vi bajar de la acera y esperar en la calzada a que pasara 
un automóvil para cruzar de forma insegura por detrás corriendo como una loca.
—Tenía prisa…
—Pues da igual, no lo puedes hacer.
—Todo el mundo lo hace.
—Pues nosotros no.
—Papá y mamá lo hacen cuando van apurados.
—Ya, pero ellos son mayores y no cuentan.
—Bueno, esperaré en la acera.
—Y no bajarás hasta que los automóviles se hayan detenido para dejarte cruzar.
—¿Y si me paro pero no viene ningún automóvil?
—Entonces, cruzarás segura… Pero no correrás como una loca.
—No correré… Aunque mamá siempre dice que nos trae al pueblo para que corra-
mos como cabras.
—Sí —Pedro no pudo contener la risa—, pero supongo que se refiere a lugares 
como el cerro o el río.
—Pedro.
—¿Qué?
—¿Quieres que te enseñe a andar en bicicleta?
—No.
—No sé por qué te da tanto miedo; si es muy fácil.
—¡Cállate! No tengo miedo. No vuelvas a decirlo.

Pimientos sabía que sí lo tenía, pero no volvió a decir nada porque notaba que Pe- 
dro se avergonzaba. Ella tampoco quería que el grupo de amigos supiera que había 
una bicicleta estupenda en casa del abuelo a la que se le podía subir y bajar el sillín, 
porque Pedro les había dicho que no tenían. Por eso ella tampoco andaba, a pesar 
de que sus amigas iban a la plaza por las mañanas a dar vueltas con sus bicicletas.

Pedro, por su parte, sabía que no debía enojarse con Pimi, pero no podía permitir    
que dijera nada y, aunque confiaba en ella, no quería admitir delante de su hermana 
pequeña que sentía miedo y vergüenza. Bastante humillante era ya que ella supiera 
andar en bicicleta y él no, como para que fuese ella —¡precisamente ella!— la que 
le enseñara. ¿Lo había dicho adrede o qué?

—Ya lo sé. Lo he dicho por si acaso —añadió Pimientos como disculpándose.
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—Que me dejes —replicó Pedro dejando atrás a su hermana mientras murmura- 
ba—. El año que viene aprenderé a andar en bicicleta solo para no tener que ir 
caminando contigo.

Efectivamente así fue y una vez  más acudió a su amigo del alma, Rüdiger,  para     
que le ayudara. Pues aprender a andar en bicicleta en el campo es una cosa y cir-
cular por las calles de la ciudad aunque sea por una ciclovía y de casa al parque,   
es otra.

Pidió a sus padres que trasladaran la bicicleta del pueblo a casa y, en lugar de irse 
por la ciclovía, iba empujando la bicicleta por la acera hasta llegar al parque y allí, 
infiltrado en el anonimato de la multitud, se unía a los chicos que aprendían a andar 
en bicicleta guiados por sus padres. Así, a sus 10 años, consiguió aprender él solo 
a controlar la bicicleta. Después, el reto fue aprender a comportarse en los cruces, 
ciclovías paralelas a la calzada o mezcladas con la acera, niños correteando por ella, 
vecinas paradas en medio de la ciclovía, peatones caminando por ella, perros sueltos 
y sus cacas, pelotas que se cruzan, bicicletas en ambos sentidos, los adelantamien-
tos y los desequilibrios ayudados por reparaciones en la vía y un sinfín de irregu-
laridades en el suelo. ¿Quién mejor que Rüdiger para ayudarle con todo eso oculto 
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en una cesta al más puro estilo ET? Al verano siguiente solo tendría que presumir 
ante los amigos del pueblo y despedirse de su hermana que, al quedarse sin la única 
bicicleta, tendría que quedarse en casa.

A Pimi aquello le entristeció mucho, pues echó de menos los paseos con su herma- 
no.  Pero tampoco él se llevó la gloria que esperaba, pues, si bien el cerro carece  
de los riesgos de las ciudades, tampoco está precisamente asfaltado. Así que,  antes  
de la primera semana, la bicicleta estaba rota y la pierna de Pedro también.

Aquel verano de calor y aburrimiento para todos también fue un antes y un después 
en su amistad con Rudy,  pues, aunque se recuperó y estrenó bicicleta nueva,  Pedro 
ya   no estaba interesado en las normas de tránsito y la edad de jugar con robots 
ya se le había pasado. Aun así, el día que se dio cuenta de que, poco a poco y de 
la manera más sutil, Pimientos había ido haciendo buenas migas con el robot, puso 
el grito en el cielo.  Al principio, Pedro no le dio mucha  importancia a volver  de 
andar en su   bicicleta nueva con su nuevo grupo de amigos del parque y encontrar 
a su mejor amigo con las  uñas pintadas de rosa. Pero, cuando quiso decir este ro-
bot es mío, su madre y su  padre se habían puesto de acuerdo en hacerle eso que 
le hacían para que se sintiera avergonzado de “querer seguir siendo pequeño” para 
algunas cosas, obligándole a ceder ante los ojos llorosos de su hermana… ¡una vez 
más!

Pedro estaba tan enfadado por lo injusto de la situación que, a veces, ni siquiera 
sabía que se tomaba pequeñas venganzas y, en un acto de rebeldía inconsciente, 
empezó a llevar la contraria a todo lo que Rudy, la nueva princesa robot, le había 
enseñado antes de llevar las uñas rosa chicle.

Así, empezó por dejar de mirar mal a sus amigos por tirar las bolsas de papas fritas 
o los chicles al suelo y poco a poco empezó a dejarlos caer él mismo con la apro-
bación de los más bravucones del grupo, esos que en el planeta Zebra habrían sido 
condenados a limpiar los parques. Después continuó con conductas inseguras  en 
grupo al cruzar la calle, lo que les provocaba estar siempre en riesgo. Y no solo a 
ellos, también a los conductores, viéndose obligados a frenar en seco en más de 
una ocasión; y a los mismos peatones que esperaban pacientemente su turno, ya 
que algún que otro niño empujó a más de una persona mayor haciéndole perder 
el equilibrio. En otra ocasión, incluso, un niño pequeño, llevado por la inercia del 
grupo, les siguió al cruzar corriendo cuando el semáforo estaba a punto de cambiar, 
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dándole un susto de muerte a su madre; al conductor del autobús, quien llegó a dar 
un golpe contra el borde de la acera; a los pasajeros del vehículo, que se estampa-
ron unos con otros; a los abuelillos que casi atropella el autobús… En un momento 
armaron un desastre y allí dejaron a todos, con el corazón en la mano, mientras los 
chicos se alejaban a toda prisa por si les caía alguna reprimenda. Luego, en el par-
que, todos rieron con esa risa que les entra a los niños pequeños para olvidar que 
han hecho algo de lo que deberían avergonzarse, cubriéndose así las espaldas unos 
a otros, escondidos cada uno de ellos en la totalidad del grupo. 

Pedro también reía y lo hacía más alto que ninguno por estar más avergonzado que 
el resto, pensando en el susto que se habría llevado su madre o él mismo si aquel 
niño hubiera sido Pimientos. No se explicaba muy bien por qué se sentía así si pen-
saba en esa niña pesada que le había robado todo, pero la verdad es que se ponía 
mal con solo imaginarlo.

Tampoco entonces se percató de que su hermana, siempre atenta a cualquier gesto 
suyo, empezaba a imitar sus comportamientos más insolentes y temerarios, pues la 
última vez que Pimi intentó conversar sobre aquel tema que antes tanto apasionaba 
a su hermano, Pedro le dijo que nada de lo que le había enseñado “su princesa ro-
bot” le había servido.
—Me habría ido mejor si lo hubiera ignorado todo. ¿No ves  que nadie hace caso a  
las normas de tránsito? Para lo único que sirven es para que te insulten.
—No digas eso a tu hermana —intervino su madre—. ¿Es que quieres que te haga 
caso y le pase algo? ¿No ves que tú eres un ejemplo para ella?
—¿Y tú? —respondió el chico— ¿Acaso no cruzas en rojo cuando tienes prisa? 
—Bueno, lo hago cuando no vienen automóviles… Además, yo soy una persona 
adulta y no debes compararte conmigo.
—Tampoco yo soy ningún niño –replicó.
—Ni yo —añadió Pimientos.
—Tú calla, Pimi —le dijo él.
—No, calla tú y vete a tu cuarto –zanjó su madre.

En lugar  de eso, Pedro se levantó  de la  mesa y salió de casa a toda prisa dando   
un buen portazo para que todo el universo, incluido el planeta Zebra, se enterara 
de  su enfado. Pimientos corrió a mirar por la ventana y vio salir a Pedro del portal, 
co- rriendo por su misma acera hasta llegar al cruce en cuya  esquina opuesta em-
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pezaba  el parque. Pedro, en lugar de continuar recto y cruzar por el paso de cebra, 
girar y cruzar por el semáforo,  atravesó de forma insegura de una esquina a otra, 
en diagonal, y llevándose   un buen bocinazo por parte de un camión que tuvo que 
frenar. Una vez allí, le dio patadas a un basurero, con tan mala suerte que,  siendo 
la primera vez que él quien hacía algo incorrecto, un inspector municipal acudió 
para llamar su atención. Pedro echó a correr hasta que ni Pimientos ni el municipal 
pudieron verle.

—¿Qué te pasa, Pimi? —preguntó su madre al verla tan callada en la ventana—. No 
hagas caso a tu hermano; está en una edad que no hay quien le entienda.
—Yo le entiendo —replicó Pimientos antes de encerrarse en su cuarto.

La cosa no fue a más y un par de días después, cuando la  familia  pasaba por “el  
lugar  del crimen”,  Pedro se percató de que el basurero no estaba cuando su padre  
fue a tirar el envoltorio del dulce que se estaba comiendo.

—¡Pero! ¿Aquí no había un basurero? Pedro miró al suelo.

—Antes sí. Pero hace poco un chico le dio de patadas hasta que lo tiró al suelo —
explicó Pimientos.
—¿Y nadie le dijo nada? —preguntó su padre.
—Sí —continuó la niña—. Un policía le regañó pero el chico salió corriendo.

Pedro no sabía ni qué decir ante la mirada de Pimientos buscando en los ojos de 
su hermano un tipo de complicidad que este no deseaba en absoluto para ella. Ese 
descaro y esa especie de unión delictiva que buscaba Pimientos —¡Pimi! La dulce 
y empalagosa Pimi— le dejaron fuera de juego. Ella, por su parte, esperaba algo 
más a cambio de su secreto: algún guiño, un comentario cómplice, un “gracias por 
no decir nada”… ¡Algo! Pero no, Pedro bajó de nuevo la mirada y nunca mencionó 
nada de aquello. Así que, una mañana de domingo de lo más aburrida, cuando vio 
a su hermano tomar las llaves, decidió pasar a la acción.

—Me voy al parque —gritó su hermano desde la puerta.
—Yo también —gritó ella.
—No. Yo no voy a ir contigo.
—¿Ah sí? En ese caso tendré que hablar con mamá y papá de cierto basurero…
—Bueno, Bueno… Pero ponte a jugar en otro lado, eh.
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Aquella mañana fue de lo más reveladora para Pimientos, ya que, desde su asiento 
en un banco que respetaba la distancia de seguridad marcada por su hermano, pudo 
ver cómo este se había vuelto un niño mal educado y gritón que decía un montón 
de palabrotas, comía  semillas de maravilla, escupiendo babas y cáscaras al suelo, 
y se reía de la gente que pasaba. Incluso de ella cuando uno de sus amigos le dijo 
que si se había traído al perrito faldero. 

De banco a banco, el intercambio de miradas era digno de una película en la que, 
tras esa secuencia, algo terrible va a pasar. Y así sucedió. De camino a casa, los dos 
se morían por decir lo que pensaban y, tras un incómodo silencio, fue Pimi quien 
empezó.

—¿Desde cuándo te has vuelto un fanfarrón?
—¿Y tú? ¿Desde cuándo te has vuelto tan despierta?
—Yo siempre he sido lista, lo que pasa es que tú siempre has sido lo suficientemen-
te tonto como para no darte cuenta. 
—¿Ah, si?
—Sí. De hecho, llevo toda la vida tapando tu estupidez… Cuando no sabías andar 
en bicicleta y decías que no teníamos ninguna, yo me quedaba sin andar para encu-
brirte. Cuando decías que te ibas al parque y mamá se preguntaba por qué nunca 
te veíamos, yo nunca le conté que te ibas a otro sitio porque te daba vergüenza que 
alguien te viera aprender a andar en bicicleta con diez años por no haber dejado 
que tu padre o tu hermana pequeña te enseñaran. ¿Y todas esas tardes en las que 
me saltaba mi serie favorita para acompañarte? Gracias a mí no tenías que ir solo.
—¿Y tú eres la lista? Entonces ¿cómo es que no te dabas cuenta de que eras un 
fastidio? Desde que llegaste a mi vida no has hecho más que robarme mis cosas, la 
atención de todos, la razón en todo… Siempre queriendo estar pegada a mí… A ver 
si te das cuenta: ¡yo solo quería estar con mis amigos!
—¿Sí? Pues no vi que ninguno te esperara. Era yo quien pasaba el verano contigo, 
no tus ‘amigos’. Que sepas que ni ellos ni los del parque lo son si tienes que ser tan 
idiota como ellos para caerles bien. Tú no eres así. Me gustabas más antes.
—Me da igual lo que tú pienses. Solo eres una niña pequeña.
—No más que tú. 

Pimientos echó a correr hacia su casa, atravesando de forma insegura el cruce en 
diagonal tal y como había visto hacerlo a su hermano, quien se puso a correr detrás 
de ella anticipando lo peor al ver aparecer un automóvil. Afortunadamente, tras el 



27

merecido bocinazo, Pedro pudo ver a Pimientos sana y salva en la acera, aunque 
temblando del susto y con los ojos llenos de lágrimas.

Controlando su primer impulso, cruzó debidamente de forma segura, esperando un 
semáforo que le pareció eterno y, cuando llegó por fin al lado de su hermana, no 
pudo contenerse  y la abrazó sin decir nada. 

—No vuelvas a hacer eso nunca —ordenó después.
—No me des lecciones, te he visto hacerlo igual. Te crees mejor que mamá y papá 
cuando te dicen lo que debes hacer, pero eres igual. Te crees muy mayor, pero eres 
igual de chico que yo. Te crees mejor que nadie y lo peor de todo es que yo también 
lo creía —dicho esto, Pimientos se dio la vuelta y se marchó a casa entre sollozos 
como cuando era pequeña—. Además, ¿no me odiabas tanto?

Y si algo tuvo claro en aquel mismo instante fue que no, que no la odiaba en abso-
luto; la quería muchísimo y quería protegerla de todos los riesgos  para que siguiera 
siendo tal y como era.

Aquel día todo cambió para Pedro. Bueno, en realidad aquella conversación no tuvo 
consecuencias inmediatas. Pedro no se convirtió en el más cariñoso de los herma- 
nos, ni dejó de pertenecer a un grupo de niños fanfarrones.  Tampoco  volvió  a 
pretender  ser un “buen ciudadano”. Al menos, no aquel día.  Fue poco a poco, 
empezando  por pedirle perdón a Pimientos y pasarse el domingo  siguiente  des-
pegando chicles    y recogiendo envoltorios por todo el parque junto a ella como 
consecuencia de una sentencia interplanetaria. Lo cierto es que no dejaron de mo-
lestarse pero lo pasaron genial.

Su madre, también lamentó haberles dado mal ejemplo, lo que fue toda una lección 
para sus hijos. Sin embargo, lo que hizo que Pedro empezara realmente a encontrar 
su lugar en el mundo, fijándose únicamente en la persona que a él le gustaba ser, 
fue darse cuenta del poder que ejercía sobre su hermana pequeña, para la que de-
bería ser, como decía su amigo Rudy, el “buen ciudadano”, entendiendo por fin el 
verdadero significado de aquellas palabras.

FIN
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