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Era la mañana del uno de noviembre, día en que Vicky cumplía 
ocho años. Era genial celebrar el cumple en esa fecha porque 

siempre era día festivo y todos sus amigos acudían disfrazados con 
motivo de Halloween. A medida que avanzaba la primavera  se 
hacía de noche más tarde y Vicky se sentía muy grande al poder 
celebrar una fiesta “nocturna” en la que se le permitía usar ma-
quillaje. 

A Antonio, su primo pequeño —y el único que tenía—, no le gus-
taba tanto ese día, pues no le hacía ninguna gracia que su prima 
favorita —no tenía otra— cumpliera años, ya que tenía la sensa-
ción de que cada vez le dejaba más y más atrás. No es que él no 
cumpliera años cada año; es que a su prima le cundían más. Por 
ejemplo, si ambos crecían, ella siempre medía más. Si ambos te-
nían la misma edad durante más de la mitad del año, a ella le toca-
ba ir un curso por delante. Si en la lista de natación coincidían por 
llevar el mismo primer apellido, Vicky tenía que llamarse Vargas 
Heredia mientras que él era Vargas Pérez, y entre ambos siempre 
había un Vargas Iglesias, Vargas López…
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El caso es que, si bien era cierto que tan solo había medio año 
de diferencia entre los primos, el curso que los separaba hacía de 
brecha, ya que a ella siempre le llamaba la atención el curso su-
perior y, por supuesto, nunca, bajo ningún concepto, miraba atrás. 
¿O se dice abajo? Bueno, que los del curso de Antonio ni siquiera 
existían para ella.

Por eso, Antonio, que antes pedía a sus padres ir al mismo colegio 
que su prima, ahora se preguntaba si le habría saludado en el re-
creo o habría hecho como si no le viera por los pasillos, y la verdad 
es que no tenía ganas de comprobarlo.
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Habría sido decepcionante, pues antes, cuando Vicky no era tan 
estirada y presumida, ella y Antonio eran como hermanos o mejor. 
Y, cuando toda la familia veraneaba en casa de su abuela, Antonio 
no tenía la sensación de que Vicky le dejara atrás. Sí de que iba 
por delante, pues siempre aprendía todo primero, pero luego se lo 
enseñaba a él y así estaban a la par. Y, aunque estar a la par resul-
taba más estresante para Antonio que para Vicky, los dos niños se 
lo pasaban muy entretenido haciendo cualquier cosa.

—Vicky, vamos a inspeccionar —le decía Antonio con la linternita 
azul en la mano.
—Vamos —contestaba Vicky abriendo el cajón para sacar la lin-
terna roja del juego que les había regalado su abuela.

Después se bajaban al jardín, a meterse por los rincones más insos-
pechados. “¡Cuanto más oscuro, más para inspeccionar!”, recorda-
ba Antonio riendo. Pero, acto seguido, cambiaba la cara al acor-
darse de lo cursi y engreída que se había vuelto su prima. Pues, 
¿¡no se pasó el último domingo presumiendo de lo entretenido que 
era ir en automóvil con su padre al colegio, sabiendo que él iba al 
suyo en transporte escolar!?

—A mí me encanta ir por las mañanas en el automóvil   con mi 
padre. ¿A ti no? Ah, es verdad, que tú vas en transporte escolar. ¿A 
qué hora te levantas? Uf, con lo que me gusta remolonear y levan-
tarme con el tiempo justo de vestirme y peinarme... El desayuno 
me lo tomo en el automóvil. Antes mi padre no me dejaba porque 
manchaba pero, al final, como soy tan dormilona, no le ha queda-
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do más remedio... Además, tengo mucho cuidado para no manchar. 
Así que es genial ir en el automóvil  desayunando y hablando con 
papá de todas las cosas importantes que tenemos pensado hacer 
cada día. Aunque, como hablo tanto, a veces me tiene que decir 
que pare porque tiene que concentrarse en la conducir. Otra cosa 
que me encanta es contestarle las llamadas pues, como va condu-
ciendo, no puede atender el Celular. Así que me convierto en su 
secretaria. Y lo debo de hacer muy bien, porque mamá le regaló 
un manos libres, pero él siempre dice que prefiere que yo me en-
cargue y que cualquier llamada puede esperar a que se estacione. 
Dice que lo más importante es nuestra seguridad y nunca arranca 
hasta que todos tienen el cinturón puesto y bien abrochado. ¡Es 
bakan! A mis amigas les cae súper bien. ¿Sabes que cuando viene 
a buscarme siempre me trae una colación? Las demás se morían 
de envidia pero, como se lo dije, ahora casi siempre lleva regalos 
en el automóvil para ellas y, claro, ¡le adoran!

Antonio no sabía ni qué decir a toda la información que estaba 
recibiendo de golpe. Lo único en lo que podía pensar era en el 
hambre que pasaba desde que salía de clase hasta que llegaba a 
casa y en la suerte que tenía su prima, aunque solo fuese por el 
sándwich. Y es que al pobre Antonio solo con oír hablar de comi-
da se le hacía la boca agua. ¡Mira! Seguro que en el peso sí que 
le ganaba.

—¿Cuánto pesas? —preguntó a su prima.
—Eso es una grosería —dijo ella con indignación.
—¿Por qué? Solo quería saber si yo pesaba más que tú.
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—Espero que sí —dijo mirando a su primo de arriba abajo—. 
Mira, Antoñito —dijo dándose cuenta de lo hiriente de su tono—, 
esas cosas no se preguntan a las chicas igual que no se les va pre-
guntando si tienen novio.

—¿Lo entiendes?

—A ver si maduras —dijo levantándose de la silla y atravesando 
todo el pasillo con pasos muy raros. 

A Antonio toda esa conversación —la que había mantenido Vicky 
consigo misma— le había provocado otra duda sobre su prima: 
¿seguiría usando el alzador en el asiento del automóvil? Pero no se 
lo preguntó porque supuso que esas cosas tampoco se preguntan.

*****

Pasó el tiempo y llegó el veintidós de junio, día en el que Antonio 
cumplía ocho años. “Volvemos a encontrarnos”, pensaba desde 
la perspectiva de la fiesta y la torta. En efecto, puntual a su cita 
anual, llegaba el día —¿qué día? El súper día— en el que empe-
zaban los seis meses, una semana y dos días en los que Vicky 
y Antonio tenían la misma edad. Además, últimamente Antonio 
había pegado un buen estirón y, aunque seguía comiendo como 
una lima, su cuerpo estaba cada vez más alto y delgado, por lo 
que le hubiera gustado preguntarle a su prima cuánto medía ella 
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pero, como esas cosas no se preguntan, aún no tenía la certeza de 
haberla alcanzado. “Hay que ver cómo cambian las cosas cuando 
te haces mayor” —pensaba recordando cuando su abuela los co-
locaba contra una pared y hacía una marca para cada uno— “¡Y 
ahora es top secret!”. 

Cuando el colegio acabó, ya era oficial: seguía sin tener las cifras, 
pero los comentarios hablaban por sí mismos.

—¡Madre mía, Antonio! ¿Qué haces últimamente para crecer tan-
to?—le preguntó Vicky un día en la piscina municipal.
—Pues lo de siempre: comer, dormir…
—Y comer otra vez, ¿no? ¡Que buen tamaño tienes!
—Ya… Es solo que antes crecía a lo ancho y ahora a lo alto. 
—Oye, ¿sabes tú algo de un campamento?
—¿El campamento de verano? ¿Qué pasa con él?
—Nada, que dice mi madre que a lo mejor me mandan contigo en 
diciembre. Dice que a ver si allí se me quita la tontería. ¿De qué 
te ríes?
—De nada. Es que, como te manden al campamento, olvídate del 
brillo de uñas, las falditas y el pelito suelto.
—Total, allí no me conoce nadie…
—Entonces, ¿quieres venir?
—No creo, prefiero embetunarme de protector solar aquí en la 
sombrita y darme un bañito en la piscina. Recuérdame que, si voy, 
tengo que llevar protector solar para no quemarme. 
—Y una gorra y una cantimplora.
—Y repelente de mosquitos.
—Pero, ¿vas a venir?
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—Que no… Que es una suposición…

Al fin llegó el día de inicio del campamento. El diez de diciembre   
a las ocho y media de la mañana Antonio estaba ya sentado en 
el autobús. Como había llegado con tiempo, ya tenía su equipaje 
guardado y había elegido el sitio que a él, experto en transporte 
escolar, más le gustaba: cuarta fila al lado de la ventanilla. Vicky, 
sin embargo, no había llegado aún. Faltaban diez minutos para que 
saliera el autobús y la monitora empezaba a mirar el reloj y mur-
murar: “Ya deberían estar todos”. 

A las nueve en punto, hora en la que debían salir, llegaba por fin 
el último viajero: su prima. Llevaba una maleta de Barbie, el pelo 
suelto y unas gafas de sol que le impedían encontrar a su primo. 
Este tampoco hizo mucho esfuerzo para que le encontrara, ya que 
todo el autobús había estado protestando por tener que esperar a 
una “niñata demorosa” media hora o más, pues casi todos estaban 
en sus asientos con treinta minutos de antelación, tal y como decía 
el folleto. Así que Antonio se había ido hundiendo en el culo por 
el asiento, pues sabía que aquel retraso les traería consecuencias. 
¡Aquello sí que era empezar con el pie izquierdo!

—No te veía —dijo Vicky sin quitarse aún las gafas.
—Llegas tarde.
—Me dormí… ¡Lo siento! —dijo contestando a los reproches ge-
neralizados—. Oye, sé bueno y déjame al lado de la ventana. 
—Haber llegado antes.
—Porfi, porfi…
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Y así hasta que consiguió que Antonio le dejara el asiento bajo 
la promesa de que cambiarían a mitad de camino. Entre tanto, el 
viaje resultó ser una pesadilla, ya que, como su prima no estaba 
acostumbrada a viajar en transporte escolar, no paraba de moles-
tar, bien por ignorancia, bien por egoísmo. Por ejemplo, nada más 
al llegar, Vicky tenía sueño y decidió correr las cortinas cuando 
los niños y niñas aún se estaban despidiendo, lo que desencadenó 
“la guerra de la cortina”, en la que tuvo que mediar la monitora. 
Después, ella necesitaba estirar los pies y, viendo que colocárse-
los encima a su primo Antonio no era suficiente, decidió meterlos 
entre los huecos de los asientos de delante ¡descalzos! La pobre 
chica del asiento de delante —una muy guapa, por cierto, que se 
llamaba Sara— no sabía si reírse o echarse a llorar. Y no conten-
ta con haberle metido los pies casi en la boca, Vicky empezó a 
clavárselos en el respaldo junto con las rodillas hasta que Sara no 
pudo más y llamó a la monitora para que le enseñara a Vicky “a 
comportarse”. 

La cosa no acabó ahí. Antonio no se lo podía creer cuando se vio 
de nuevo en la misma situación del principio: hundido en el asiento 
y esperando a su prima para que el autobús pudiera arrancar tras 
la parada de descanso. Después, tuvo que verla subir tan tranquila 
fingiendo que no se había dado cuenta de lo tarde que era, mas-
cando chicle y con una bolsa de patatas fritas. 

—¿Quieres? —dijo acercándosela a Antonio con una mano mien-
tras pegaba el chicle en el marco de la ventana con la otra.

—¡Pero, prima, es increíble lo mal educada que eres!

—¿Y qué quieres que haga si no hay basurero?
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—Pues tomas un papelito, lo envuelves y te lo guardas hasta que 
bajes.

Vicky miró a su alrededor y no vio ningún papel pero, cuando 
Antonio se sacó uno del bolsillo, decidió hacer lo que su primo le 
había “sugerido”.

—Y, por favor, ten más consideración con los demás o esto va a 
ser un infierno —advirtió el chico.
—¿Consideración? 
—Sí. No estás en el automóvil de papá, así que cumple las normas 
y no molestes a los demás.
—¿Qué normas?
—Pues la básica es quedarte bien sentadita en tu asiento con el 
cinturón de seguridad abrochado. ¡Y ponte los zapatos que te hue-
len mal los pies!
—Sí, póntelos —dijo Sara desde su asiento.
—Ya está. ¿Algo más? —dijo tirando al suelo la bolsa de patatas 
ya vacía. Aunque, viendo la cara de su primo, la recogió y la guar-
dó junto al chicle.
—Ahora que vas en el lado del pasillo, será mejor que no estires 
los pies en el asiento de enfrente ni dejes tu mochila tirada para 
que alguien se tropiece. 
—Entendido. Y nada de molestar al conductor; esa me la sé.
—Sí; creo que es al único que no has molestado aún.

Al llegar al campamento todos los niños se amontonaron en el pa-
sillo y Vicky se percató de que no era la única ‘salvaje’ del grupo. 
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Así que la monitora les hizo volver a sus asientos y empezar a salir 
ordenadamente.

Una vez allí, no cesaron los problemas de Vicky con sus compa-
ñeros, sobre todo con las chicas con las que compartía habitación, 
quienes tenían que aguantar su pasta de dientes por todo el lava-
manos  o que dejara sus cosas por todas partes. Eso sin contar su 
falta de solidaridad con los demás, retrasando siempre las activi-
dades por llegar tarde. Sin embargo, todos estos problemas básicos 
de convivencia fueron corrigiéndose a medida que los demás se 
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los iban reprochando, lo que a Antonio le daba cierto agrado, aun-
que también pena, pues veía que su prima no le caía bien a nadie 
y siempre estaba sola o con él.

—¿Por qué no quieres hacer amigos? —preguntó Antonio sin saber 
muy bien si la pregunta era adecuada para niñas.

—No les caigo bien. Ya sé que no hago nada bien, pero lo intento.

—Lo sé. Pero es que...

—No se me da bien hacer amigos. Con los de siempre es diferente, 
ya que no recuerdo haberme tenido que hacer su amiga. ¿Cómo lo 
haces tú?

—Cuando tengo a alguien al lado, me pongo a hablar y, por lo 
general, contestan.

****

Vicky suspiró en la sombra mientras todos se bañaban. Habían 
ido en bicicleta a pasar el día a un lago cercano al campamento y, 
aunque la distancia era corta, todos iban bien equipados y seguros  
con sus cascos. 

—¿Hoy ha sido puntual la princesa? —preguntó Sara mientras pa-
saba por su lado.
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Empezó con el pie izquierdo y la pobre Vicky ya no sabía cómo so-
lucionarlo. Le estaba dando vueltas a ello cuando, de pronto, todos 
empezaron a reunirse en torno a la monitora, quien, por lo visto, 
se había hecho daño en un pie al ir a regañar a unos niños que se 
estaban tirando al lago desde de unas rocas. Esperaron un buen 
rato, pero el tobillo cada vez se hinchaba más. Así que decidieron 
que alguien tendría que volver al campamento para pedir ayuda y 
Vicky vio su oportunidad de hacer algo por el grupo y cambiar la 
opinión que todos tenían de ella.

—Yo iré —dijo en voz alta.
—Y yo contigo —dijo de pronto Sara—. No me fío de ti, princesita.
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Había dos chalecos reflectantes en el maletín de primeros auxilios 
de la monitora, así que ambas se los pusieron, para hacerse visi-
bles, pues en breve empezaría a oscurecer. Vicky se percató de 
ello y comprobó que ambas bicicletas tenían la luz blanca delante 
y roja detrás, así como un reflectante.

Cuando llegaron al sendero, Vicky le dijo a Sara que era mejor ol-
vidarse de él pues, aunque era el camino más corto, se había fijado 
en la cantidad de desvíos que había y, si se hacía de noche, era 
más fácil perderse. A Sara le pareció sensato e intentaron volver 
por la una vía interurbana. Sin embargo, una vez en ella, a Sara le 
entró pánico, pues empezaba a oscurecer y no paraba de decir que 
las atropellaría un automóvil.

—No te preocupes. Puede que no sepa comportarme en un au-
tobús, pero sé cómo deben circular las bicicletas. Si lo hacemos 
correctamente y de manera segura, no nos pasará nada. Además, 
vamos a volver por la senda para bicicletas y por ahí no circulan 
ni autos ni camiones.

A Sara no le inspiraba mucha confianza su “no amiga”, pero tenía 
miedo y Vicky parecía tan segura que decidió dejarse llevar.

—A ver… Vamos a ir con mucho cuidado: debemos circular por la 
derecha y pegadas al borde del camino. Yo iré primero y tú detrás 
de mí en fila.

Las niñas se pusieron en marcha. Pedaleando despacio a pesar de 
la prisa, pues la oscuridad podía jugarles una mala pasada.
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—¿Por qué te paras? —preguntó Sara al llegar a un cruce.
—Hay que hacerlo por precaución. Además, viene otro ciclista y 
tiene preferencia.
—¿Qué haces? —volvió a preguntar Sara al ver a Vicky extender 
el brazo izquierdo horizontalmente a la altura del hombro.
—Te indico que voy a virar a la izquierda. ¿No conoces las seña-
les básicas para ciclistas? Miras, te aseguras de que puedes virar 
sin peligro y haces la maniobra. Ahora tú. Cuando lleguemos a la 
entrada del campamento, que está a la derecha, te lo indicaré con 
el brazo izquierdo doblado hacia arriba en ángulo recto y con la 
mano abierta. ¿Ves? —dijo mientras lo hacía—. Y giro.
—¿Y si debo detenerme?
—Entonces se indica con el mismo brazo izquierdo en ángulo rec-
to hacia abajo con la mano abierta.
—¿Cómo es que sabes tanto de esto?
—Cuando voy con mi padre en el coche y nos aburrimos, repasa-
mos todas las normas de circulación y las señales necesarias para 
conducir seguro en bicicleta. Mi padre dice que así él se siente más 
seguro y que me será muy útil.
—Pues sí que lo ha sido. Nos has traído hasta aquí —dijo Sara 
bajándose de la bicicleta—. Perdona. La verdad es que no tenía 
mucha fe en ti.
—Lo importante es que al final sí que has confiado. Ven, vamos 
a avisar.

Habían cumplido su misión a la perfección. Al llegar, muertos 
de hambre, todos los niños y niñas bajaron del autobús y se 
apresuraron en ir al comedor, donde ya se encontraban sus com-
pañeras. Empezaron a sentarse alrededor de ellas, dándoles las 
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gracias y preguntándoles por su hazaña: si habían tenido miedo, 
si no se habían perdido… Sara les habló a todos de cómo Vicky 
había mantenido la calma y habían conseguido llegar hasta el 
campamento sanas y salvas. Mientras la escuchaba, Antonio le 
guiñó un ojo a su prima, dándole a entender que, por fin, em-
pezaba lo bueno. Y así fue…

Aquella noche Vicky se dio cuenta de que el juego de su padre 
sobre las normas de circulación y el autocuidado era la manera que 
él tenía de enseñarle a ser una persona que sabe lo que tiene que 
hacer y lo hace. Y aunque por entonces era impensable, al acabar 
el campamento sintió tristeza por dejar de ver a los amigos que 
había hecho, pues sabía que, por mucho que se intercambiaran 
teléfonos y correos, seguramente no volvería a verlos. Solo Sara 
permaneció en contacto con ambos primos, convirtiéndose en una 
gran amiga, que algún que otro fin de semana se quedó a dormir 
en su casa y viceversa. Más adelante, cuando tuvieron edad para 
salir, la diferencia de cursos entre los primos se hizo invisible, pues 
los tres formaban parte del mismo grupo de amigos.

Además de su amistad con Sara, aquel verano fue importante por 
muchos motivos. Vicky aprendió muchísimo sobre la convivencia y 
la solidaridad entre compañeros. Hacer nuevos amigos era mucho 
más fácil de lo que ella se imaginaba, aunque debía poner algo 
de su parte, claro: un poquito de simpatía por aquí, otro poquito 
de colaboración por allá y, sobre todo, superar la vergüenza del 
principio. A su primo Antonio no le costaba tanto porque no sen-
tía esa barrera o miedo a abrir la boca. Y es que ambos eran muy 



25

diferentes, sí, pero lo más importante es que se complementaban 
bien y que, aunque a veces se distanciaran, siempre podían contar 
el uno con el otro. 

FIN
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